Văn bản / Chu Kim Hoa
Chỉ sau khi gia đình ký hợp đồng vài mẫu đất trước nhà, họ mới thực sự rũ bỏ tư cách hộ gia đình thiếu lương thực, chất đầy ngũ cốc vào tủ gỗ và mới có can đảm nói những lời gay gắt trước mặt người khác.Trong những năm đói kém đó, nếu có một nắm cơm để ăn, dù đi chân trần và rách rưới cũng vẫn có thể sống một cuộc đời đầy đủ.
Vào thời điểm đó ở trường trung học Zhengyi, cha tôi, người đã nghỉ hưu và nhàn rỗi, và mẹ tôi, người dựa vào đất để kiếm tiền nuôi gia đình, đã bàn việc ký hợp đồng hơn mười mẫu đất canh tác cho đội sản xuất. Đất canh tác trước cửa đã được chuẩn bị sẵn. Sáu đập kéo dài từ rãnh ven đường đến khu đất riêng ngoài tường sân. Không có một hòn đá nào trên sườn núi đất nện. Đây là cánh đồng kiểu mẫu được tạo ra bởi các ruộng bậc thang nông nghiệp được xây dựng ở Dazhai. Nó màu mỡ và giữ được độ ẩm.Mùa thu hoạch rơi vào cuối tuần. Về đến nhà, tôi nhìn thấy những thân cây ngô vàng, cam ở hành lang trong nhà chất thành đống từ dưới đất đến tận sàn gỗ. Gia đình đang cười và tràn ngập niềm vui.Đến giờ thắp đèn, trong nhà chỉ còn lại rất ít thóc. Chen Jiezi nhàn rỗi và có khuôn mặt râu ria đã mang hơn chục hạt. Tôi tránh mặt bố mẹ và đuổi theo anh ấy để hỏi chuyện gì đã xảy ra. Anh ta có lý do chính đáng và nói rằng anh ta cùng một số người khác ra ngoài kéo kệ cho tổ sản xuất, vận chuyển gạch ngói và làm nhiều công việc phụ khác nhau để có được thu nhập xứng đáng theo quy định. Tôi vẫn im lặng.
Ngô, lúa mì, đậu nành, đậu xanh, khoai lang và khoai tây. Mặc dù số thóc để lại không nhiều như những người đi làm phụ, làm thuê… nhưng bắt đầu từ năm nay, chúng ta vẫn có bước chuyển biến về mặt lương thực, không còn phải khổ sở hết bữa này đến bữa khác.Do hạn chế về lao động và công việc quá tải nên bố mẹ tôi không thể làm được những gì họ có thể. Họ nghiến răng trả lại phần lớn đất đã ký hợp đồng, chỉ để lại hơn hai mẫu đất nông nghiệp để trồng trọt. Phải đến năm đó hộ khẩu mới được chuyển về quận do mối quan hệ tín nhiệm nóng nảy ở thành phố thì đất đai mới được giải phóng hoàn toàn.
Sau này tôi mới biết vùng đất cung cấp đủ lương thực cho tôi có tên là Zhujiawan, không chỉ vì hai gia đình chúng tôi sống ở đó với họ Zhu.Tổ tiên tôi tuy không phải là người giàu có nhưng vẫn có đủ tiền để sống nên ông nội tôi đã bỏ tiền ra mua mảnh đất. Đây chính là lý do tại sao gia đình tôi được xếp vào loại nông dân trung lưu.
Dù gia đình tôi trồng trọt hay trả lại cho tập thể để người khác làm khoán, tôi luôn quan tâm đến mảnh đất này.Việc tái định cư và xây nhà chiếm nhiều diện tích, phần lớn cửa Thập Yển dưới nhà cũng bị loại bỏ.Bên trong, ngôi nhà có sân lộng lẫy một thời của tôi giờ đã trở thành đống đổ nát từ lâu.Mỗi khi về quê, tôi luôn đưa mắt nhìn mảnh đất đang dần bị thu hẹp.Ngày xưa quê hương có được là nhờ có cha mẹ. Khi cha mẹ sang thế giới khác và chỉ có thể gặp lại nhau trong giấc mơ, điều khiến họ lo lắng chính là thăng trầm của sân và những mẫu đất dưới đập đá của tường sân.
Chuyến đi Quý Dương vài năm trước đã để lại cho tôi những kỷ niệm tuyệt vời.Vẻ đẹp không phải là những thác nước ầm ầm và sấm sét, hay hàng ngàn ngôi làng Miêu với nhiều phong cách khác nhau, mà là những ngôi nhà trong thành phố được xây dựng trên núi. Bạn có thể chạm vào lá tre và ngọn cây bằng cách mở cửa sổ và đưa tay ra. Khái niệm bảo vệ và trân trọng thiên nhiên của các nhà hoạch định chính sách thật đáng ngưỡng mộ. Tôi chỉ than thở sau khi chứng kiến rất nhiều đất đai xung quanh mình biến mất và nghe thấy tiếng máy móc ầm ầm khắp nơi.Tôi đã phác thảo tựa đề “Vĩnh biệt ngọn núi” từ rất sớm, sử dụng tiếng kêu của những ngọn núi đang biến mất. Tôi đặt bút xuống nhiều lần, đặt xuống rồi nhấc lên. Tôi đã chịu đựng những mâu thuẫn và nỗi buồn, và nó vẫn chưa được viết ra…
Lại được trở về quê hương.Nó cho tôi những kỷ niệm ngọt ngào về thân cây ngô đã cứu gia đình tôi khỏi đói khổ. Đất đã mọc đầy cỏ dại. Có vài luống nấm có cọc tre, bạt che nở rộ nhưng không thấy được sức sống nguyên thủy của những cánh đồng hoa màu.
Tôi chắp tay thầm cầu nguyện, ước gì từng tấc đất trên thế giới sẽ không bao giờ biến mất.Dù ở đâu, tôi cũng sẽ chú ý đến những thay đổi của mảnh đất trước cửa nhà mình. Ngay cả khi tảng đá dưới nhà bị mất đi chức năng bảo vệ do bị đào bới và phá hủy phong thủy, tôi sẽ hồi sinh ngôi nhà của mình và sửa chữa lại ngôi nhà cũ, để con cháu tôi có thể bảo vệ vùng đất này từ đời này sang đời khác.
